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OGGI, DOMANI, MAI
di Maria e Oscar Biffi

La linea orizzontale delle mura intorno a noi. Un confine.
La linea verticale delle sbarre tra di noi. Un confine.

La linea dritta della schiena che non piego. Un confine.
La linea spezzata dello sguardo che distogli. Un confine.
Confini da contare, da superare, da evadere.

Oggi, domani, mai.

Oggi, domani, mai ¢ uno scenario di
Ruoli gioco di ruolo dal vivo, composto da fasi e
rituali, proprio come la vita in carcere che
aspira a rievocare.
Tempo A dividere i personaggi non ci sono

Da 3 a 6 senza specifiche di genere.

9 e, solo barriere evidenti, materiali, ma anche
confini sottili, impalpabili, eppure non

Rigiocabilita meno difficili da scavalcare. L'unica cosa

Alta. che non manca ¢ il tempo per provarci.

I ruoli sono definiti da combina-
zioni casuali di elementi narrativi.
Lo scenario & ritualizzato in fasi,
ma ogni esito resta possibile.

Leitmotiv

Carcere, pena, colpa, scorrere del
tempo, complicita, legami, amicizia,
desiderio di liberta.
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Orchestrazioni

Preparazione

Prima di cominciare a giocare, dobbiamo co-
struire il carcere e i detenuti. Quindi stampiamo
e pieghiamo i Cartelli segnaletici, 1'Isolamento, gli
Effetti personali, e i Verbali, tenendo presente che
hanno un fronte pubblico e un retro riservato
(incorniciato dal filo spinato) che dovra esse-
re letto solamente da chi ne entrera in possesso.
Gli Effetti personali citano sul fronte un oggetto
al quale sarebbe utile associarli, mettendolo fisi-
camente in gioco: uno spazzolino da denti, un
pacchetto di sigarette e un libro o giornale. Allo
stesso modo I'Isolamento & associato ai tappi per le
orecchie e a una mascherina per coprire gli occhi.
Oltre a questi elementi, ci serviranno un rotolo di
scotch di carta, un dado a sei facce, una penna, un
gomitolo, un paio di forbici e un timer.

Ora che abbiamo il necessario, diamoci da fare
con le mansioni preparatorie

WV Tracciare il perimetro, distribuire Isolamento
ed Effetti personali: Prendiamo lo scotch, la stam-
pa dell'Isolamento e quelle degli Effetti personali.
I1 nastro adesivo serve per delineare sul pavimen-
to lo spazio di gioco, composto da quattro Celle, il
Corridoio e 1'Uscita. Si inizia tracciando le prime
due Celle, ovvero due quadrati adiacenti della mi-
sura di due passi per due, quindi si riparte da uno
dei vertici e si fanno tre passi, definendo senza
tracciarlo la spazio vuoto del Corridoio, per poi
delimitare le altre due Ce/le, identiche alle prime.
Dopo averla tracciata, in ogni Ce//a va lasciato uno
dei tre Effetti personali scelto a caso, mentre nel-

la quarta i tappi e la mascherina per U'Isolamento.
Per ultima cosa si deve ripartire da uno dei vertici
che affacciano sul Corridoio e non sono in comu-
ne tra due Celle, allontanandosi di cinque passi
prima di tracciare la linea dell’Usciza. Chi mai la
dovesse superare tornera a essere un uomo libero.

Cella | Cella

Corridoio

exosn

Cella | Cella

W Assegnare i Cartelli segnaletici: Restando
fuori dal carcere, oltre la linea dell’ Uscita, uno
qualunque tra noi prende il dado, mentre gli al-
tri si spartiscono i Cartelli segnaletici stampati.
Il dado va tirato e il risultato dichiarato, mentre
gli altri giocatori controllano il numero di matri-
cola sul fronte di ogni Cartello segnaletico in loro
possesso, confrontandosi per stabilire in quale
matricola la cifra fornita dal tiro compare prima,
leggendo da sinistra verso destra: quello ¢ il Car-
tello segnaletico da assegnare a chi ha tirato il dado.
Dopo averlo ricevuto, il giocatore si dispone sulla
linea dell’ Uscita e resta in attesa, reggendo il Car-
tello segnaletico con due mani davanti al petto, in
modo da mettere in mostra il soprannome e il
reato sul fronte, accanto al numero di matricola.



La procedura va ripetuta a turno, finché
non saremo tutti disposti sulla linea con
il nostro Cartello segnaletico tra le mani.
Non sarebbe bastato distribuirli e tenerceli
per averne uno a testa? Certo, ma questo ¢
un carcere, benvenuti nella burocrazia da
ufficio complicazioni affari semplici.

VW Distribuire uniformi, Verbali e Celle:
Superiamo la linea dell’ Usciza e, se voglia-
mo impiegare un elemento di costume
come uniforme, indossiamolo, che sia una
tuta da lavoro o una canottiera bianca.
Prendiamo anche il dado, la penna e i
Verbali stampati, distribuendoli tra noi
casualmente (il fronte ¢ uguale per tutti).
Ciascuno firmi il suo con le iniziali del
nome reale, quello che non useremo piu.
Adesso numeriamo le Celle dalla prima
alla terza, escludendo quella dell’Zso/a-
mento, quindi a turno tiriamo il dado:
1 o 4 significa stabilirsi nella prima Ce//a,
2 o0 5 nella seconda, 3 o 6 nella terza.
C® un limite di due detenuti per Cella,
percio, se il dado ne indica una piena, chi
I'ha tirato puo scegliere tra quelle libere.

5

Lo scopo di queste ritualizzazioni &
essere suggestive del carcere, quindi pren-
diamole sul serio: anche se non stiamo
ancora interpretando, iniziamo a calarci
nell’atmosfera, evitando discorsi che non
hanno niente a che spartire con il gioco.

Quando infine ciascuno di noi sara
dietro alle sbarre, potremo leggere il re-
tro del Cartello segnaletico e del Verbale che
abbiamo ricevuto, oltre a quello dell’ Effer-
to personale nella Cella. Se in una Cella ci
sono due detenuti, entrambi hanno dirit-
to a leggere il retro dell’ Effetto personale.
Se siamo in meno di sei, alcuni materia-
li stampati non saranno stati assegnati:
rimuoviamoli dal gioco.

Meccanica di gioco

Per rievocare la ripetitivita dei giorni
in carcere, anche il tempo di gioco ¢ sud-
diviso in fasi ricorrenti. Gli unici materiali
di cui avremo bisogno, oltre a quelli gia
nelle Celle, sono il dado, il gomitolo e le
torbici, da posizionare vicino all’ Usciza.

WV Detenzione: I personaggi sono chiu-
siin una Cella e devono rispettarne in tut-
to e per tutto i confini, come fossero mura.
La comunicazione segue regole precise:
per farsi sentire da qualcuno in una Cella
non adiacente alla nostra, bisogna urlare;
con chi si trova in una Ce//a adiacente si
pud parlare normalmente; con il nostro
compagno di Ce/la possiamo anche sus-
surrare, ma ¢ vietato ogni contatto fisico.
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Chi finisce nella Ce/la dell' Isolamento deve leg-
gerne il retro, quindi indossare tappi e maschera:
puo parlare o urlare da solo, ignorando gli altri.
Se due detenuti condividono una Ce//a, devono
decidere chi ¢ in possesso dell' Effetto personale al
suo interno, quindi chi detiene fisicamente l'og-
getto e puod impiegarlo. Nel caso non trovino un
accordo, nessuno potra usare UEffetto personale.
La fase dura 10 minuti, scanditi dal timer.

V' Ora daria: 1 personaggi escono dalle Celle,
liberi di muoversi nel Corridoio e nello spiazzo a
ridosso dell’Usciza. Anche chi ¢ in Isolamento pud
uscire, quindi, se non si accorge del cambio di fase,
qualcuno deve togliergli la mascherina. La comu-
nicazione non ¢ pit regolamentata, ma il contatto
fisico resta vietato, come un confine insuperabile.
La fase dura 10 minuti, scanditi dal timer.

WV Filato: Questa fase rappresenta, in modo
piu astratto delle precedenti, il lavoro carcerario.
Nella finzione narrativa i personaggi stanno la-
vorando in un filatoio, ripensando alla propria
giornata per distrarsi da un compito ripetitivo.
Di fatto ci sediamo tutti in cerchio a ridosso
dell’ Uscita, mettendo al centro forbici e gomitolo.
Chiunque tra noi puo prendere il gomitolo e pas-
sarlo a un altro detenuto, tenendo per sé il capo
del filo, a patto di raccontare un gesto, un fram-
mento di conversazione o un pensiero che I'abbia
fatto sentire vicino a quel personaggio, superando
almeno per un momento i confini che li separano.
Chi ha ricevuto il gomitolo pud quindi decidere
se avvolgersi il filo intorno a un polso e poi pas-
sare il gomitolo a un altro detenuto, raccontando

a propria volta un aneddoto, oppure interrompere
Iintreccio sciogliendolo e rimettendo il gomito
al centro. Ogni volta che il gomitolo viene ri-
messo al centro, chiunque l'abbia ricevuto (non
dato) deve tagliare uno Scampolo di filo e tenerlo
stretto nel pugno, per poi metterlo in tasca una
volta tornato in Ce//a. Ogni detenuto ha una sola
occasione per scegliere se passare il filo oppure
no e nessuno puo raccontare pitt di un aneddoto.
Alla fine ci ritroveremo in una situazione tra due
estremi: un intreccio che ha coinvolto tutti o un
gomitolo rimasto immobile al centro del cerchio.
La fase dura al massimo 5 minuti, scanditi dal timer.
Se allo scadere un intreccio ¢ in corso e il gomi-
tolo non ¢ stato rimesso al centro, nessuno riceve
uno Scampolo per quel giro di aneddoti.

Ripeteremo queste fasi per quattro volte, ma
per I'ultima il Filato verra sostituito da un Epilogo.
Prima di rientrare nelle Ce//e dopo il Filato uno
di noi dovra sempre tirare il dado: il risultato sta-
bilira quanti anni sono passati tra una ripetizione
e 'altra. Il tempo di gioco coprira quindi dai tre
ai diciotto anni di reclusione. Diamo un peso a
questo dato nell'interpretazione.

Prima di definire ulteriormente il regolamen-
to, va chiarito come gli Scampoli rappresentino
la complicita, la fiducia e la confidenza tra i per-
sonaggi, la capacita di ciascuno di convincere un
altro ad abbassare le proprie barriere, qui, dove
i confini tracciati da colpa e pena sono tutto.
Come vedremo nell’ Epilogo, pud venire naturale
pensare che il vincitore sia chi conclude il gioco
con pitt Scampoli, ma la competizione ¢ utile per
mettere zizzania, rendendo piu difficile fidarsi.



Anche gli Effetti personali contribui-
scono a creare una dimensione strategica.

P Possedere il giornale o il libro si-
gnifica essere addetti alla distribuzione
ell’ Eco delle mura, il gazzettino carcerario.
dell’Eco dell. | gazzett
Permette di passare la Defenzione, intera o
parziale, in una Ce//a diversa dalla nostra.
on pud essere usato da un detenuto in
Non pug to d detenut
solamento. Una volta finito, questo Effetto
Isolamento. U Ita finito, questo Effett
personale va lasciato nella Cella visitata.

P Possedere lo spazzolino da denti si-
gnifica averlo affilato fino a farne un’Arma
da taglio. Dopo il Filato si pu6 accoltel-
lare un detenuto, arrivandogli alle spalle
mentre torna alla Ce/la e appoggiandogli
lo spazzolino (o il taglio della mano) sulla
schiena. Iaggressione non ¢ solo I'unico
contatto fisico possibile e un momento
d’interpretazione drammatico, ma co-
stringe la vittima a scartare gli Scampoli
ottenuti nel Filato appena concluso (quel-
li stretti nel pugno, non quelli in tasca).
Chi ha accoltellato trascorrera la prossima
Detenzione in Isolamento, chi & stato ac-
coltellato riceve lo spazzolino. La violenza
chiama altra violenza.

P Possedere il pacchetto di sigarette
significa essere il signore del Fumo,la mo-
neta corrente, fonte di ogni corruzione.
Durante I'Ora d’aria & possibile scambia-
re il Fumo con uno degli altri due Efferti
personali (non sono possibili altri scambi
e nessuno pud rifiutare il Fumo), oppure

7

lo si pud conservare fino all'inizio del-
la Detenzione successiva per scambiarsi
permanentemente di Ce//a con qualcuno,
cedendogli il pacchetto di sigarette (ogni
scambio puo essere ribaltato in seguito).

La combinazione Cartello segnaletico
e Verbale, invece, ci fornira un profilo di
partenza e una serie di domande che ci
accompagneranno nel corso del gioco,
per dare spessore al nostro personaggio e
sfuggire agli stereotipi. Confrontandoci
con gli altri, potremo scoprire I'autentica
condizione del nostro detenuto, la sua ve-
rita, il suo modo di accogliere o rifiutare la
pena che gli ¢ stata inflitta.

Si dice che in carcere non si parla mai
dei reati commessi e che sono sempre tut-
ti innocenti. Si dice anche che in carcere
e in malattia si conosce la vera amicizia.
Dovremo andare oltre le frasi fatte, se
vogliamo mettere in gioco i nostri perso-
naggi e ottenere Scampoli di fiducia altrui.

Epilogo

Una volta terminata 'Ora d’aria del-
la quarta ripetizione, la fase del Filato
viene sostituita dall’Epilogo del gioco.
Ci sediamo comunque tutti in cerchio,
ma, anziché intrecciare il gomitolo, cia-
scuno di noi si limita a prendere gli
Scampoli che ha in tasca. Stringiamo-
li nel pugno e tendiamo le mani verso il
centro, quindi apriamo tutti insieme le
dita e conteggiamo chi ha pit Scampoli.
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In caso di parita, procediamo a una votazione
istantanea, poggiando ciascuno una mano sulla
spalla del contendente che preferisce: tutto avvie-
ne in silenzio, votano anche i detenuti in parita,
nessuno puod votare per se stesso o astenersi e il
pit rapido puod cambiare il proprio voto dopo che
tutti si sono espressi, solo ed esclusivamente se
serve allo scopo di rompere un ulteriore pareggio.
I vincitore ha il diritto di esultare e gli altri di
congratularsi: sta per andarsene da uomo libero.

Forse la complicita degli altri gli ¢ servita a
evadere, forse ¢ una questione di buona condotta,
o forse il karma esiste e il suo caso ¢ stato riesa-
minato. Forse ha solo scontato la pena e la fidu-
cia degli altri gli ha permesso di non impazzire.
Possiamo creare la narrazione che preferiamo,
fatto sta che il detenuto pronto a uscire deve salu-
tare gli altri, uno per uno, finalmente con la pos-
sibilita di un contatto fisico, prima di andarsene
varcando la linea dell’Usciza.

Se abbiamo deciso di prepararli oltre I'Usciza
prima dell'inizio della partita, possiamo usare uno
stereo o uno smartphone per riprodurre Su/l’aria
dalle Nozze di Figaro e la stampa di questa cita-
zione adattata da Rita Hayworth e la redenzione di

Shawshank di Stephen King.

Mi accorgo di essere agitato, cosi agitato che riesco a
stento a tenere questo foglio nelle mie mani tremanti.
Credo sia leccitazione che solo un uomo libero puo
provare, un uomo libero che inizia un lungo viaggio
dalla conclusione incerta. Spero di farcela a passare
il confine. Spero di rivedervi e stringervi la mano.
Spero che il mondo li fuori sia colorato come nei miei
sogni. Spero. Oggi, domani, sempre.

I1 detenuto ora libero puo leggere la citazione
e dare il via alla colonna sonora, per poi superare
I'Uscita, mentre gli altri tornano alle proprie Celle
in silenzio, interpretando solo sul piano fisico.
Assaporiamo la musica per qualche minuto, poi
chiunque puo interromperla insieme al gioco.

Non ci resta altro che strappare i confini del
nostro carcere immaginario da terra, lasciando
che nella memoria rimangano soltanto i ricordi
delle storie che vi abbiamo intrecciato.
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SPAZZOLINO DA DENTI

rr 1 0H1//)
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Arma da taglio

e —

La pressione del tempo trasforma le cose, oltre che le persone. Sottoterra il
* carbone diventa diamante, dietro alle sbarre la frutta marcia di oggi ¢ il liquore

di domani. Basta avere pazienza. E tu 'hai avuta, affilando questo pezzo di
plastica, giorno dopo giorno. Mentre ne facevi un coltello, forse sussurravi un
nome da aggredire o forse pensavi solo a difenderti. Ora ¢ pronto a lacerare.

| Filato: Durante il ritorno alle Ce/le, chi possiede lo spazzolino da denti puo

ﬁ- appoggiarlo alla schiena di un altro detenuto per fargli perdere gli Scampoli
appena ottenuti. La scena va interpretata, dopodiché lo spazzolino viene ce-

duto alla vittima e l'aggressore va in Isolamento per la prossima Detenzione.

Epilogo: 11 detenuto che sta per uscire deve salutare tutti gli altri, uno a uno.
¥ Chi possiede lo spazzolino puo approfittarne per accoltellarlo, uccidendolo.
La scena va interpretata, quindi 'aggressore fa partire la traccia audio (niente J

citazione) e si ritira in Iso/amento. Dove passera il resto della propria condanna
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f Forse puoi farne qualcosa di buono del tempo passato qui. Altri fanno deci-

?. Unbottima scusa per fare due chiacchiere in privato con chi t’interessa davvero.

ECO DELLE MURA

rr 1 0H1//)

Gazzettino carcerario

Nt ———— e

ne di piegamenti al giorno, tu invece hai deciso di esercitare la testa. Sei un
affezionato della biblioteca carceraria, tre libri a settimana sono il minimo
che pretendi da te stesso. Hai anche iniziato a scrivere per L'Eco delle mura,
brevi articoli, ma ti fanno girare con il carrello per distribuirlo insieme ai libri.

Detenzione: Chi possiede il giornale carcerario puo trascorrere l'intera fase o
parte di essa in una Ce//a diversa dalla propria. Ha quindi la possibilita di ave-
re un colloquio privato, anche sussurrando, con chi preferisce. Questo Effetto

personale non pud essere utilizzato da un detenuto nella Cella dell’Isolamento.
Dopo l'uso va lasciato nella Ce/la visitata.
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PACCHETTO DI SIGARETTE
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Dentro o fuori non ¢ poi molto diverso, chi ha quello che vogliono tutti con-
duce il gioco. Il fumo ¢ anche piltt onesto dei soldi, ti fa sentire il suo bisogno
nella carne e nella testa. Nessuno puo farne a meno e tu sei stato cosi bravo o

fortunato da metterne da parte un bel po’.’T'i & costato fatica e favori, ma ades-

so sei pronto a incassare quello che ti spetta. Pendono tutti dalle tue labbra.

L Detenzione: Chi possiede il pacchetto di sigarette puo cederlo a un altro denu-
? to per scambiarsi permanentemente di Ce//a. Lo scambio puo essere ripetuto
e invertito, ma non ¢ possibile usare questo Effetto personale nella stessa fase
di Detenzione durante la quale lo si ¢ ricevuto. Bisogna aspettare la prossima.

Ora d’aria: Chi possiede il pacchetto di sigarette pud scambiarlo con qualun-
que altro Effetto personale, compresi quelli eventualmente lasciati in una Ce//a.
E l'unico scambio possibile e nessuno puo rifiutare il fumo. J
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ISOLAMENTO
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f Una stanza spaventosamente vuota, un buco nel cuore del carcere. Ti sei me-

ritato la pena piu dura: restare da solo con te stesso. Non illuderti, non finira
tanto presto. Qui dentro un giorno dura un mese, una settimana un anno, un
| meseuna vita intera. Chi I'ha detto che I'inferno sono gli altri? Chi? Di sicuro
?. uno che non ¢ qui. Ci sei solo tu.

Detenzione: Indossa i tappi per le orecchie e la mascherina sugli occhi (oppure
tappale con le mani e tienili chiusi). Ignora del tutto gli altri. Puoi parlare o
urlare se vuoi. Cerca di capire quando la fase ¢ finita o aspetta che qualcuno
<+ venga a liberarti.
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RAVATTO

OMICIDIO

Hai ucciso. Forse non volevi o forse I'hai premeditato, forse non se lo meritava
o forse ti ha dato gusto. Forse ce n¢ stato pitt di uno. Non ha importanza qui,
dopo il processo. Anzi, peggiore ¢ la tua fama e piu ti rispetteranno. Il cane
che ha morso aspetta sempre di rifarlo. Ma tu non sei un cane e vorresti solo
dimenticare. Non te lo lasceranno fare. Non te lo lascerai mai fare.

Ti capita di perdere il controllo e questo ti spaventa?
C'eé qualcuno la fuori a cui non avresti mai fatto del male?
Qui dentro hai imparato a usare le mani per fare qualcosa di buono?
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CASCA

FURTO AGGRAVATO

20417170

| Hai rubato. Clera sempre qualcosa che volevi e non potevi avere. Ma qual-
cun altro si. Qualcuno che non aveva fatto niente per meritarselo, né aveva
I'immaginazione per goderselo. Cosi gliel’hai portato via. Ti hanno beccato e
ancora ti rode, ma il tuo bottino non lo troveranno. Devi solo tenere duro e ci
rimetterai le mani sopra. 2

LA

Cosa farai una volta tornato in possesso del bottino?
Cosa ti aiuta a non pensarci in ogni dannato momento? -
Qui dentro c'é qualcuno che si sente migliore di te?
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[ANZA

TRUFFA REITERATA

Hai mentito. Nessuno ti ha mai battuto a chiacchiere e non ci ¢ voluto molto
perché mettessi a frutto il tuo talento. Il difficile & sempre smettere al momen-
to giusto. Come potevi immaginare che quell’idiota si sarebbe suicidato? Sono

E senza dignita un uomo resta nudo.
Quale umiliazione non potresti mai sopportare?

C'eé qualcosa su cui sei sempre stato sincero la fuori?
Ce l'hai almeno uno che ti sta a sentire qui dentro?

solo soldi! In realta lo sai come funziona: fregare qualcuno significa umiliarlo.
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NETTURBA

SPACGCIO DIDROGA

20417170

| Hai spacciato. Per come la vedi tu ognuno deve imparare a cavarsela da solo. §
Loro volevano qualcosa che tu potevi dargli e, se non sono stati capaci di mo-
derarsi, ¢ inutile dare a te la colpa. Tu ce I'avevi per le mani ogni santo giorno e
non ti sei lasciato dominare dalla scimmia. T1i avranno anche sbattuto dentro,
ma nessuno pud farti la morale. 2

LA

A cosa pensavi per sfuggire ai morsi dell'astinenza?
C’era qualcosa che sapevi fare bene, prima di mollare per lo spaccio? %
Qualcuno qui dentro ti ha aiutato a non svenderti per una dose?
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FIBBIA

INCENDIO DOLOSO

Hai distrutto. Volevi mandare un messaggio, perché le cose non vanno affatto
bene e serve metterlo in chiaro con lettere di fuoco. Non importa se ti credono
un fanatico o un approfittatore, 'importante ¢ che una volta tanto non abbia-
no potuto chiudere gli occhi. Tu sarai pure rinchiuso qui dentro, ma gli incendi
hanno il vizio di divampare. -

reY

Pensi mai alle vittime del tuo gesto?
Cosa ti faceva infuriare della vita la fuori? it
Cosa riesce a calmarti della vita qui dentro?
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SEQUESTRODIPERSONA

| Hai imprigionato. L'hai fatto per vendetta e adesso sei tu a ricevere dente per

dente dallo Stato. Un circolo vizioso destinato a non spezzarsi mai. In tribu-
nale hai sentito tanto parlare di privazione della liberta personale, ma quando

ti guardi alle spalle hai sempre la sensazione di non aver avuto altra scelta.

LA

Non ti sei sentito libero un solo giorno. 2
Riesci a credere che i familiari della vittima ti abbiano perdonato?
Qual & l'unico posto dove ti sentivi al sicuro la fuori? 1
Hai ancora la speranza di uscire da qui prima che sia troppo tardi?
—— > e
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INNOCENTE

Non T’hai fatto. Sei stato condannato ingiustamente e ora questo posto si sta
mangiando la tua vita, giorno dopo giorno. Non ce n¢ uno qui dentro che non
| diala colpa agli sbirri violenti, agli avvocati corrotti o al destino cinico e baro.
f A parole sono tutti innocenti, ma tu lo sei nei fatti. E nessuno sembra volerti
credere, la tua verita archiviata insieme alle scartoffie.

Non sei un criminale, in quale mestiere o passione ti riconoscevi?
C’é qualcuno la fuori che ti crede e porta avanti la tua battaglia?
Ti consideri migliore degli altri qui dentro?
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ISTITUZIONALIZZATO

Ti sei abituato. Nessuno sopporta queste mura, all'inizio. Poi cominci a ri-
spettarle e alla fine, con il tempo, ti scopri ad amarle. Tu qui hai un ruolo, una
| routine, un mondo con un inizio e una fine. Tutti sognano di tornare la fuori,
ﬁ' ma anche se lo tengono nascosto hanno paura, perché non saranno altro che
ex carcerati, vecchi, incapaci e indesiderati.

Qual é il momento della giornata che preferisci?

C’era qualcuno la fuori che ha smesso di venire a farti visita?
Dopo tanto tempo pensi di esserti riabilitato? Cosa significa per te? }
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PENTITO

Hai collaborato. E continuerai a farlo, qualsiasi cosa pur di accorciare questo
soggiorno all'inferno. Hai bisogno di uscire per rimettere insieme i pezzi della
tua vita, prima che vadano irrimediabilmente persi. Al diavolo l'onore e tutte

Non devi niente a nessuno, questa ¢ la tua vita.

Hai sempre paura che qualcuno te la faccia pagare?

Cosa rischi di perdere la fuori se resti in carcere troppo a lungo?
C’é qualcuno qui dentro che non sei disposto a vendere?

le altre cazzate che la gente si racconta per sentirsi migliore di quello che é.
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CONVERTITO

Sei cambiato. Forse ¢ stato il laboratorio d’arte, o forse I'incontro con quel
sacerdote, ma dentro di te ¢ scattato qualcosa: toccato il fondo, hai deciso di
| risalire. Non permetterai al posto dove sei di definirti, non ti lascerai convin-
ﬁ' cere di essere solo e sconfitto. Ora sai che la liberta ¢ il diritto dell’anima di
respirare e nessuno pud portartelo via.

Cosa farai quando uscirai di qui?
Pensi che a qualcuno non piacera il tuo cambiamento?
C’é qualcuno qui dentro che ha bisogno di quello che hai trovato? }
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ALIENATO

Sei impazzito. Qualcosa dentro di te si ¢ rotto sotto la pressione del tempo e
della solitudine. Fai di tutto per tenerlo nascosto, a te stesso prima ancora che
| agli altri, ma non puoi farci niente. La tua mente sta evadendo, incapace di
f accettare un orizzonte troppo ristretto, fatto di sbarre e di mura. Vuole essere
libera, a costo di lasciarsi alle spalle questo corpo idiota.

C’é qualcosa nella tua cella che vedi solo tu?
Vivi nel terrore di tornare in isolamento?
A quale pensiero felice riesci ancora ad aggrapparti? J
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MALAVITOSO

Hai taciuto. Sei piu di un professionista, sei un uomo d’onore. Il carcere ¢ pit
di un inconveniente del mestiere, ¢ una prova da superare a schiena dritta.
Loro sapranno e il loro giudizio ¢ l'unico che conti, non quello di uno Stato

ﬁ' che non ha mai fatto nulla per te. La fedelta verra ricompensata, il tradimento

sara punito. Tu faresti lo stesso.

Credi che loro avrebbero potuto risparmiarti la galera? i

C’é qualcuno che ha davvero bisogno di te la fuori?

Sospetti che un altro detenuto si sia venduto agli sbirri? }
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